在敲定这个标题之前，我采访了成都养老院一暄康养的高爷爷和王奶奶，看到了他们生活的状态，与所爱之人一起携手从青丝到白头，是一份怎样的幸福呢？我想，这大约是我所向往的老年生活，也是许多人所向往的老年生活吧！

梧桐·吾同

亲爱的王瑞华同志：

你好！

秋末冬初，如果走在山间，更能看到层林尽染，叠翠流金的盛况，现在人们大多是拿起手中手机咔嚓咔嚓地把各种颜色记录下来，但是梧桐不比别的树，它总是能让人想起那些美丽的传说和诗词来。人们常把梧桐和凤凰联系在一起。凤凰是鸟中之王，而凤凰最乐于栖在梧桐之上，可见梧桐是高贵的象征。在中国的《诗经》里就有关于梧桐的记载，在诗经·大雅里有一首诗写道：凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。菶菶萋萋，雍雍喈喈。山东菏泽亦有梧桐，那里是我出生的地方，也是你的家乡。我16岁报名参军，怀揣报效祖国之志，响应国家动员远赴云南边疆，记得那时我回家探亲，经中间人介绍我们就认识了，几年后，我们结婚生子，你看，一切都顺理成章，可我自觉亏欠你良多。

你出生于书香世家，结婚以后跟随我在中国云南边疆，那时生活条件十分艰苦，部队在佤族的寨子里，房子都是草屋，连床都是临时搭建的，你陪着我守卫祖国，可你依旧很乐观，不怕吃苦。生下第一个孩子之后，你一个人从部队回到山东，生下第二个孩子，又要工作又要带孩子不容易。后来，由于文化大革命的影响，我回家在林厂做工人，说起来，这份工作还是你介绍的呢！我把我们的经历三言两语就概括了，可我知道其中的艰辛，不是这两行字可以说清楚的，我们都是从旧社会中走出来的，文化大革命时期，还在吃草根树皮，我知道你不怕吃苦，但我还是想说一句：“感谢这一生有你陪伴，谢谢你！”

你是妻子，也是救死扶伤的医生，还是生产社长。在旧社会，由于医疗条件不足，给妇女接生的多是上了年纪的老人，但是你希望改变这种现状，力求用科学的医疗手段让母亲和孩子不受伤害。后来，又在水肿病院做医疗支援，你看着那些穷人的水肿病，是十分痛心的。你尽心尽力为他们看病，送药，你是一个好妻子，更是一个好医生。

要相守一生的人，需要彼此照亮，抵抗年华老去。面对琐碎的日常，需要有足够的耐心，成为相依的亲密伙伴，也在相守的过程里成为更好的自己。

知否·知否

亲爱的高文东同志：

你好！

出身于书香门第的李清照，自幼擅长写诗作画。居深闺，却能明义，忧家患国。她看到了许多同时代人看不见的事，追求着别人不曾追求的境界，小女子兼有忧国之心与咏絮之才。我没有这样的才华，只有尽心尽力做一个医生，一个合格的妻子和母亲。“今朝我嫁，未敢自专。四时八节，不断香烟。告知神明，万望垂怜。男婚女嫁，理之自然。有吉有庆，夫妇双全。无灾无难，永保百年。”这是我嫁给你时许下的愿望。有人说，来这世上一遭，本就是要好好过日子的。第一次有了妻子的身份，高文东同志，余生请多指教！

在佤族的寨子里，那时候的兵，年龄小的也有，哑巴也有，年纪大的兵就喂马，各有分工。你将我接到部队，虽然条件艰苦，但是你尽了自己最大的力量在照顾我，所以在我带着孩子一个人回到家乡的时候，内心是惶恐的，我那时想，我不能让你担心。我在这期间当过生产社长，还当过小学校长，后来为了响应旧法接生，就做了医生。

文化大革命时期，你不得不退伍回到家乡，你在林厂兢兢业业做工人，改革开放之后，你所在的单位有改制为林业局，所以你就顺理成章地在林业局工作，我们始终感谢改革开放，感谢邓小平给了我们稳定的幸福生活，我们的三个儿女，都很有出息，嫁给你的余生我都很幸福。谢谢你！

携手·相守

在一暄康养，爷爷奶奶说，我们要学迟子建，迟子建说，我仍然喜欢在黄昏时漫步，喜欢看水中的落日，喜欢看风中的落叶，喜欢看雪中的山峦。要学海子，海子说，从明天起，做一个幸福的人。喂马、劈柴，周游世界，从明天起，关心粮食和蔬菜。我有一所房子，面朝大海，春暖花开。你看，琐碎的生活，在他们眼中是明亮的，是温暖的。

在中华人民共和国成立70周年之际，爷爷得到了中共中央颁发的纪念奖章，他以前所在的单位也为他寄来了《老干部之家·家国同行70年》的纪念杂志。

奶奶说：“我的单位要我回去才能领工资，而他的单位直接视频就可以领工资了，本来在这里好好的，我才不会回去呢，不给我发（退休工资）我也不回去。”

奶奶说：“我的儿子帮我找的养老院，我就不回去了，这里挺好的，每天唱歌，做手工，画画，活动很丰富，工作人员的服务态度也很好，回到家就没有这么多朋友了，而且还特别麻烦儿子儿媳。”

爷爷由于得了脑梗，常年需要坐轮椅，但是奶奶特别乐观，随时可以听到他们的房间里传来的欢声笑语，奶奶是一个不与时代脱节的人，她会在闲暇的时候给老朋友，老姐妹打视频电话。我想，这大概是他们最好的生活吧。

我问奶奶，为什么不回山东老家呢？

奶奶说：这儿很好，我的孩子也在这儿，成都是一个很适合养老的地方，古城古建筑，对于老年人来说，它的生活节奏很缓慢，再说，我们在一暄已经习惯了。”

一条朋友圈，一张合照，一对钻戒，在这个人心浮躁的时代，这些已是我们能对爱情拿出的最大诚意。相反，夕阳西下，一对紧紧牵着彼此，步履蹒跚的老夫妻，遇一人而白头，择一城而终老,才会令我们由衷地羡慕，他们在成都养老院一暄康养有事可做，有饭可吃，有话可聊，把生活过得活色生香，岁月变得温柔绵长，做个幸福的人。

一室，两人，三餐，四季，足矣。